アポロ11号

夕方から、冷たい雨が降っているので散歩は中止。雨は今は小雨、空は曇っている。
星や月は見えないけれど、今日は、宇宙の話。友達と昼間しゃべっていたので書こうと
思った。本当に、僕が少年だった時にはとてもすばらしい出来事がたくさんあった。

アポロ計画。その１９６９年にケネディ大統領が宣言したとうりに、人類は月面に立った。
アームストロング船長とオルドリン飛行士。不鮮明なゴーストが随分映った月面を
世界中の人々が見たわけだ。小学校５年生だな、マンガも雑誌も挙って宇宙時代だ。

だいたい、月にはウサギが住んでいるとか、かぐや姫が暮らしているなんて、小さい
時分に聞かされていたので、月面を跳ねるように移動する、飛行士の姿にぶっ飛んだ。
だけど、本当にアポロ１１号は月に着陸したのかな？

アポロ計画の詳細はＷｉｋｐｅｄｉａで確認したが、その後も月面着陸が何度も実行された
のに記憶は薄く、やはり映画になったアポロ１３号の方が記憶に新しい。
トム・ハンクスは天才だ。

そんなことがあった翌年の春、僕は警察署の取調室で、とてもきれいな婦警さんに
事件の内容を尋ねられていた。そう、犯罪者ですね。指紋は左手から黒いスタンプ
で採られることも、この時に知りました。

友達が３人、それも以前から仲の良かった、シゲちゃんやトシヒロくんとは違う不良
たちです。彼らは、僕がすこし先生から可愛がられているので、悪いことをする時に
一緒にいると、あまり、叱られないことに気づいていたみたいだった。

江戸時代から続く隣の市のデパートで、その悪事は繰り返された。2階のエスカレター
のすぐ脇にあった、おもちゃのコーナーが現場です。
とても、巧妙にそれはなされます。三人組で行います。真ん中の一人が紙袋を持ちます。
左右隣りはガード役です。すばやく、目的の物を袋に落とします。入れるしぐさはダメ。
あくまでも、袋に落とすの。紙袋の底にはＴシャツなんか入れとくの、すると音がしない。

ミニチュアカーがその物である。精巧にできていて、電池で動く優れものです。当然
高価だ。たしか、７００円だったかな。当時は、子供の小遣いが1日１０円だったし、
大人の給料も、６，０００円か７，０００円の頃だった。

警察に、捕まった時、僕は参加していませんでした。たまたま、いやな予感がして一緒に
行くのを断ったのです。ですから、取り調べも翌日で、みんなが怖い男の警察官だった
のに、僕だけきれいな婦警さんでした。

大筋で犯行を認めた僕はすぐに帰されたけど、母に随分と泣かれました。「父親がいない
から、非行に走る」ってのが定番の時代でしたからね。祖母には、「おじいさんが、警察官
だったのに、本当に残念だ」と言われたな。指紋も取られたので、もう警察官にはなれない
と思ったな。

奴らは、僕の名前もペラペラとばらしたのが、バツが悪いのか、その後は付き合いが
無くなって行った。でも、リーダー格のＭは、僕のことが目障りになったらしい。
小５でも、身長は120センチくらいしかなかったので、Ｍと喧嘩になったらヤバイと思ってた。

なるべく、Ｍとは揉めない様にしてたのに、それが大概、予想に反してか、反してないか分ら
ないけど、結局、喧嘩になる。勝ち目は無いのに、決闘場所は、一本松の下の原っぱ。
下馬評は絶対１０対０。人生、最大のピンチです。

タグ：アポロ計画 月面着陸 決闘